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Abstract: As one of the aims of the recent globalization phenomenon concerns the idea of a shared 

spiritual heritage, the question that arises is whether the intercultural dialogue, which attempts at the 

(re)crystallization of this spiritual heritage is or is not a reality prior to the creation of the European 
Union, at least for the conventional space of literature. 

Between 1930 and 1931, a Romanian student in India, Mircea Eliade, Ŗestrangedŗ, writes Ŗa 

failed novelŗ about Ŗforeign peopleŗ, Lumina ce se stinge [Fading Light], in which characters of 
different ethnic origins witness a liberating ritual which they do not know how to construe. The Turk 

Haruni, a mathematics professor, chooses the librarian Cesare as the agent of this liberating ritual, 

together with the Russian Weinrich, professor of Slavic languages, with the latterřs assistant, 
Manuela, and with Cesareřs doppelganger, Manuel. Unable to unveil the mystery of the ritual he 

witnessed, Cesare grows blind, his blindness symbolically corresponding to a ritual death.  

 

Keywords: spiritual heritage, rite, mystery, dialogue, death 

 

 

La începutul anilor ‘30, Mircea Eliade nu este decât un tânăr student care, „dezabuzat‖ 

de „experiențele‖ lumii occidentale, merge în India pentru a găsi un alt fel de spiritualitate pe 

care o intuiește a fi mai profundă și mai bogată în semnificații. Studentul, doctorand în 

Calcutta, se dedică studiului sanscritei și filosofiei yoghine, iar cercetările pe care le face dau 

o nouă orientare activității sale literare. Refuzând să renunțe la cultura occidentală în spiritual 

căreia se formase, realizează că, de fapt, culturile sunt făcute pentru a dialoga între ele; 

plecând de la premisa că orientalismul este una dintre cele mai vechi și mai bogate culturi ale 

lumii și că, prin diversitatea sa, orientalismul poate contribui la acest dialog, își propune să-și 

asume rolul de mediator virtual între cultura orientală și diferitele alte culturi naționale ale 

lumii. Un european, descendent al unei culturi marginale, ajunge în India și este „invadat‖ de 

alt mod de viață, de o altă manieră de a fi în lume, de alte sisteme de valori, alte tradiții și alte 

credințe și decide să faciliteze libera circulație a acestor idei în lume prin intermediul 

cuvântului, prin scrierile sale. Putem vorbi în acest caz despre un Mircea Eliade al anilor ‘30 

care susține ideea de patrimoniu comun al umanității înainte de crearea Uniunii Europene și a 

dezideratelor acesteia
1
. 

După doi ani de ședere în India printre englezi și anglo-indieni, la începutul lui 1930 

profesorul Dasgupta îi propune studentului său- Mircea Eliade, să-și petreacă vara chiar în 

casa sa, în cartierul Bhowanipore, într-un mediu exclusiv indian. Conștiința românului, care 

de aproape un an și jumătate nu mai rostise un singur cuvânt românesc, „pe de-a-ntregul 

cucerită de India‖ și de „farmecele asiatice‖ [Eliade, 1991, I: 201] dezvoltă inconștient un 

mecanism de apărare împortiva acestei „înstrăinări‖ și „pe nesimțite‖ tânărul student se va 

trezi „visând la un nou roman‖― Lumina ce se stinge, prin care urmărește să-și universalizeze 

epica sa, întrucât are intenția de-a-l traduce în engleză. 

 Douăzeci de ani mai târziu, Mircea Eliade scriindu-și Memoriile realizează că, de fapt, 

munca la acest roman a reprezentat „efortul de a scrie înstrăinat despre oameni străini‖ 

[Eliade, 1991, I: 200] povestea unui personaj, poate un dublu al autorului, trăind „într-un oraș 

                                                

1 Romanul este scris între 1930-1931, iar Uniunea Europeana ia ființă în anul 1957 
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neidentificabil, putând fi italian, dar cu oameni ca la București, sau din oricare oraș de 

provincie, românesc sau central-european‖ [Eliade, 1991, I: 200]. Dorul și nostalgia față de 

spațiul românesc, ignorate pe durata șederii în India, ieșeau la suprafață în conștiința 

românului, făcându-l să descrie în detaliu despre o „lume care părea a nu fi de nicăieri, fără ca 

să fie totuși o lume de fantoșe‖ [Eliade, 1991, I: 201]; era, probabil, o lume în care era 

transpusă „o Europă paradigmatică‖ [Eliade, 1991, I: 201] în care năvăleau „peisaje, orașe și 

personaje sintetice‖ [Eliade, 1991, I: 201], care anticipau, poate, drama exilului ulterior al 

autorului. 

Într-o cronică de întâmpinare, semnată de Mihail Sebastian în 1934, acesta numește 

Lumina ce se stinge „o carte de metafizică, (…) cu elemente de roman‖ [Sebastian apud 

Dosarul Eliade, II, 1999: 62], în care monologul interior și focalizarea externă sunt 

instrumentele cu ajutorul cărora Eliade ilustreză în text o confruntare de concepții magice și 

filosofice, invocând Upanișadele, pe Nietzsche, pe Gide, pe Zarathustra, pe Shiva sau pe 

Pseudo-Aeropagitul, fără a-și trăda însă preferința pentru vreunul dintre ei. 

Acțiunea romanului este construită în jurul unui mister: într-o bibliotecă-palat 

izbucnește într-o noapte un incendiu care este pus pe seama unui rit de eliberare provocat 

printr-un act tantric, consumat prin implicarea directă și indirectă  a patru personaje: Cesare, 

Manoil, Melania și profesorul de limbi slave- Weinrich, fiecare din cei patru agenți ai ritului 

reprezentând individualități diferite, dar complementare. Conștientizând declanșarea 

incendiului, bibliotecarul Cesare merge în cabinetul directorului pentru a suna la pompieri, dar 

imaginea pe care o descoperă în fața ochilor îi pare atât de nefirească: „Refuza net, nebunește, 

să creadă că cele trei trupuri dezgolite, adunate într-un mănunchi obscen și nefiresc sunt 

aievea, asemenea mușchilor de jar ce se lățeau pe pardoselele holului, asemenea cărților care 

ard în depozit gemând aievea.‖[Eliade, 1991, I: 23] 

Mecanismul de producere al incendiului, izbucnit din nimic, este pus pe seama ritului 

la a cărui origine se afla voința unui personaj neguros, mort în război, un turc Haruni, profesor 

de matematică - „creierul cel mai curajos în trupul cel mai laș, erou satisfăcut cu matematică, 

ascet spiritual și personaj adulter, personalitatea cea mai mixtă‖ [Eliade, 1991, II: 72] care 

închipuise o dogmă: „El știa, și nu simțea nevoia demonstrației, că istoria e numai creșterea 

corectă a unor semințe semănate la întâmplare de anumiți oameni, cu mii de ani înainte, sau 

numai cu câteva zile.‖[Eliade, 1991, I: 81]. În tinerețe, turcul fusese coleg de facultate cu 

Cesare „un punctual consumator al existenței sale‖[Eliade, 1991, I: 17], care „repeta cu 

monotonie profetică adevărul său: a fi el însuși, datoria dintâi, adică a trăi larvar opt ceasuri în 

bibliotecă și cinci acasă, a medita un ceas, a dormi trudit restul (…) Pentru el, acțiunea ar fi 

inutilă, pentru că nu aparține castei lui, nici timpului în care îi fusese scris să se nască‖ [Elide, 

1991, I: 18]. În facultate, Haruni îi mărturisise lui Cesare că „tipul lui îl interesează prodigios, 

și că, dacă e posibilă o experiență în câmpul dogmei sale, apoi ea s-ar împlini numai cu un 

creier inocent ca al arhivarului‖ [Eliade, 1991, I: 88], întrucât el este „un agent admirabil, 

indiferent, rece, mecanic (…) un ales‖ care nu are contact cu „neprevăzutul psihic, cu balastul 

emoțional.‖ [Eliade, 1991, I: 88]. Într-una din zile, acesta îi declară cu emfază prietenului său: 

„ești omul meu, (…), ești oarecum posesiunea mea, făptura care coincide cu forma 

descoperită de mine. Ești duplicat, ești dependent în acel plan care singur contează, al ideilor. 

Ești liber numai în viziunea mea; altminteri, ești un arhivar.‖ [Eliade, 1991, I: 90], ceea ce 

vrea să sugereze faptul că Cesare nu este decât un instrument în mâna destinului, o unealtă 

prin care maleficul Haruni își măsoară forțele cu Dumnezeu sau cu Diavolul. 

Deși turcul murise în condiții suspecte, se pare că el reușise să dezvăluie principiile 

dogmei sale unui al doilea ales (duplicatul lui Cesare)- Manoil, un tânăr care se confesează 

atfel: „Secretul meu e terifiant: sunt gol, sunt complet deșart; vacuitatea mea e vastă și 
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predestinată.(…) trebuie să fiu considerat drept ceea ce sunt: un exemplar natural, nu 

degenerat. Așa am fost întotdeauna. Nu sunt, nici imoral, nici vicios ― pentru că nu simt și nu 

înțeleg nici viciul, nici virtutea. Sunt, într-un anumit sens, deasupra lor sau, modest, alături de 

ele. Dacă aș fi nemuritor, aș fi zeu. Sunt calm ca ei, adică sunt imens, disponibil, rece, gol‖ 

[Eliade, 1991, II: 57-58-59]. Eliade își învestește personajul cu ceea ce el numește „metafizica 

nulului‖, servindu-se de dialectica indentității contrariilor. La momentul apariției romanului, 

Pompiliu Constantinescu abserva, referitor la conceptual de vacuitate, pe care îl încarna 

Manoil, că acesta este „conceptul central al ideologiei pasionale a dlui Eliade, realizare 

demonică, supraumană.‖[Constanntinescu, apud Dosarul Eliade II, 1999: 246] 

Cesare nu știe de existența lui Manoil, dar acesta se pare că îl urmărește și, cu 

permisiunea directorului, rămâne în bibliotecă în aceeași noapte în care Cesare întârzie peste 

program, lucrând la o introducere critică a manuscrisului Contra Procli. În felul acesta, cartea 

se deschide ex abrupto, prezentând drama bibliotecarului care, rămânând  peste program, este 

victima unui incendiu în urma căruia va orbi. În timpul incendiului, contrar convingerilor 

personale, face un gest eroic și-o scoate din flăcări pe asistenta profesorului de slavă- 

Melania- „o frumusețe rece, ceruită de politețe, și arareori străbătută de simțiri; imaterială ca o 

nălucă și exterioară ca un chip de porțelan. Articulațiile acestei făpturi trimeasă în lume cu 

incertitudinea ciornei, erau desenate și discrete ca ale unui robot luxos. Domnișoara Melania, 

mulțumită acelui rar privilegiu al unui trup înghețat, putea admira un bărbat pentru numărul 

cărților citite și numai pentru aceste cărți.‖[Eliade, 1991, I: 12]  

Gestul eroic al bibliotecarului va fi relatat pe larg în toate ziarele și, „dintr-un arhivar 

mărunt și neînsemnat, el devine peste noapte o vedetă, un erou‖ [Simion, 2011: 108], fără 

voia lui ajunge un mit. Asaltat de ziariști, cunoscuți sau iscoditori, el realizează că i-a fost 

furată libertatea interioară. Incendiul îi afectează doar ochii, dar speră într-o vindecare, însă 

verdictul medicului cade implacabil : „în șase luni, într-un an, în doi, − poate va orbi, și atunci 

cu greu se vor mai găsi speranțe.‖[Eliade, 1991, I : 45] Când sănătatea i se ameliorează, fuge 

din sanatoriu iar în trenul cu care călătorește află povestea vieții lui spusă de o mulțime de 

necunoscuți, cu o abundență de detalii, pe care nici măcar el nu le cunoștea. Face cunostință 

cu un anume domn George care se oferă să-l găzduiască în vila sa de la mare, dar tihna 

nesperată din stațiunea maritimă este și ea distrusă. Descoperă că domnul George, director de 

ziar, publică un amplu reportaj despre existența sa din ultimele zile cu trimiteri exacte la 

evenimente din trecutul său, când a făcut parte din cercul de apropiați ai turcului Haruni. 

Părăsind în pripă luxoasa vilă a domnului George, Cesare simte pentru o clipă tentația de-a se 

sinucide, dar este smuls acestui gest thanatic de un gând: „I se păru că se trezește ca dintr-un 

descântec, și cel dintâi gând care i se ivi în lumina înțelegerii fu Manoil.‖ [Eliade, 1991, I: 

150] Salvându-se în ultima clipă de la moarte, devine un rătăcitor care vagabondează mai 

multe zile, ajungând în cele din urmă la o bostănărie. Trăind în tot acest timp cu sentimentul 

unui celălat care se insinueaza în existența sa ca o umbră, Cesare îl întâlnește pe profesorul 

Weinrich de la care speră să afle ceea ce se întâmplase în noaptea incendiului în încăperea de 

la care s-a extins focul, dar și acesta nu mai este decât un maniac, un nebun, care după ce și-a 

pierdut catedra de la universitate se mulțumește să spună că „și-a făcut datoria‖ [Eliade, 1991, 

II: 30] și că Manoil este singurul care deține secretul misterului. 

Un necunoscut îl recunoaște pe Cesare în compania lui Weinrich; anunțând 

autoritățile, grăbește astfel închiderea acestuia într-un alt sanatoriu de unde va fi eliberat abia 

în momentul în care se constată că gloria i s-a stins si nu mai reprezintă interes pentru nimeni. 

În tot acest timp, Cesare păstrează legătura doar cu o fostă prietenă de la bibliotecă, o 

domnișoară bătrână- Marta- cea care îl pune în legătură cu câteva texte (scrisori și memorii) 

ale lui Manoil. Deși Manoil pare a-i fi superior lui Cesare, sugerându-i acestuia ideea 
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sinuciderii, cel care cedează în cele din urmă este chiar Manoil, gestul său suicidal fiind însă 

asumat mental de către Cesare care declară: „Am ucis pe fratele meu…‖[Eliade, 1991, II: 

116] 

În aparență, acțiunea romanului deși liniară, n-ar trebui să pună probleme de 

înțelegere, însă  la nivelul structurilor de profunzime romanul abordează o problematică 

complexă legată de practica unor rituri de tip magic, de fenomenul egotismului, de filosofia 

anulării voluptății, de geniul eroic și chiar de tantrism. Enigmaticul Manoil dezvoltă o întreagă 

„filosofie a anulării voluptății‖. El se pronunță contra plăcerii „nu pentru că e imorală (nu 

cunosc cuvântul), ci pentru că vine din afară, năpustește sufletul, dizolvă trupul, 

dezmembrează conștiința.‖ Voluptatea e pentru el „pierdere de sine (în sens metafizic prin 

prezența altuia alături de eu), violență, robie‖. Așadar, soluția lui constă în suprimarea 

plăcerii, fără a renunța însă la funcția vitală pe care o servește. Plecând de la ideea că, pentru 

Manoil, posesiunea celuilalt înseamnă stăpânirea funcțiunii, „nu prin asceză, ci prin calmă, 

concentrată transcendență‖, Dumitru Micu apreciază că astfel conceput „actul sexual se 

transformă într-o tehnică a mortificării, într-un exercițiu de același tip ca și consumul de pastă 

de dinți, săpun și gândaci. El devine o experiență fachirică.(…) Interzicându-și voluptatea, 

omul ar elibera contități de energie uriașe, în stare, dacă sunt bine dirijate, să facă minuni. 

Cine ajunge să se depersonalizeze astfel, realizează o stare de ‹‹calm›› neomenesc, și poate 

conduce cum vrea, nu doar propria existență, ci soarta lumii‖ [Micu apud Dosarul Eliade VIII, 

2003: 150-151]. Pentru criticul literar, ideile expuse prin memoriile personajului Manoil 

„trădează haosul unei gândiri încă crude, dar extrem de agere și suple; ele atestă implicit 

intenția autorului de a fructifica epic inițierea sa în anumite secte ale înțelepciunii indiene‖ 

[Micu apud Dosarul Eliade VIII, 2003:151] Indianistul Sergiu AL.-George e de părere că în 

acest roman, atât experiența erotică, cât și asceza trebuie interpretate ca o formă de oscilație a 

spiritualității indiene: „Tantrismul, deși face un mare loc ritualismului, este apropiat structural 

mai mult de experiența inițiatică pe care o implică Yoga, decât de ritualismul vedic. Actul 

ritual implică, așa cum subliniază Mircea Eliade
2
, un paradox prin însuși caracterul său 

simbolic ce presupune o coincidență a contrariilor; în timp ce însă, în ritualismul vedic această 

conincidență este doar ‹‹teoretică›› sau ‹‹metaforică››, în simbolismul inițiatic din yoga 

aceasta devine concretă și experimentală‖ [Al.- George apud Dosarul Eliade XII, 2006: 205] 

                                                

2 În lucrarea Aspecte ale mitului, Univers, București, 1978 (traducere de Paul G. Dinopol), Mircea Eliade 

propune următoarea concepție asupra noțiunii de rit: „În linii mari se poate spune că: 1) mitul, așa cum îl trăiesc 

societățile arhaice, constituie istoria faptelor ființelor supranaturale; 2) că această istorie este considerată ca fiind 

absolut adevărată (pentru că se referă la niște realități) și sacră (pentru că este opera ființelor supranaturale); 3) 

că mitul se referă întotdeauna la o ‹‹creație››, el povestește cum a ajuns un lucru să existe sau cum au luat naștere 

o comportare, o instituție, un fel de a munci; acesta e motivul pentru care miturile constituie paradigmele oricărui 

act omenesc semnificativ; 4) că, având cunoștință de mit, cunoaștem ‹‹originea lucrurilor›› și astfel ajungem să le 

dominăm și să le manipulăm după bunul nostru plac; nu e vorba de o cunoaștere ‹‹exterioară››, abstractă, ci de o 

cunoaștere pe care o ‹‹trăim›› în chip ritual, fie narând mitul în cursul unei ceremonii, fie efectuând ritualul 

căruia el îi servește drept justificare; 5) se poate spune, în sfârșit, că, într-un fel sau într-altul,‹‹trăim›› mitul , în 

sensul că suntem pătrunși de puterea sacră, exaltantă a evenimentelor pe care ni le rememorăm și le reactualizăm. 

‖[Eliade, 1978: 18-19] 

„Ritualul suprimă timpul profan, cronologic, și recuperează timpul sacru al mitului. Redevenim contemporani 

isprăvilor le care zeii le-au săvârșit in illo tempore‖[Eliade, 1978: 132] 

„Nu se poate îndeplini un ritual dacă nu i se cunoaște ‹‹originea››, adică mitul care povestește cum ritualul a fost 

îndeplinit pentru prima oară.‖[Eliade, 1978: 17] 
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Criticul Alexandru Oprea găsește că cercul de probleme din a cărui tentație se luptă să 

scape Mircea Eliade scriind acest roman, pentru a evita pericolul indianizării, ține de 

fenomenul egotismului, a cărui complexitate este ilustrată în roman exclusiv prin destinul 

personajelor masculine: Manoil, Cesare, George, dr. Weinrich și Haruni. Considerându-l drept 

un viciu, o expresie a „totalității ambițiilor, conștiente sau inconștiente‖ [Oprea apud Dosarul 

Eliade IX, 2004: 54], o sinteză a unei izolări trufașe, prin care Eliade dorea să-și dovedească 

separația simbolică de restul muritorilor, autorul îl materializează ca subiect în roman pentru 

ca în acest fel să se vindece de acest rău. 

Titlul romanului Lumina ce se stinge este indubitabil legat de simbolistica luminii. „De 

regulă asociem lumina cu partea bună, pozitivă a ființei noastre (…) Niciun bun creștin nu se 

îndoiește de axioma potrivit căreia Dumnezeu aparține luminii, iar Diavolul întunericului, (…) 

așezăm instinctele de partea umbrită a valorilor cu care operăm, iar rațiunea de partea celor 

luminoase. Secole de-a rândul, reprezentarea tipică pe care Europa a avut-o în privința 

omului, sugerează faptul că el este obiectul încleștării dramatice dintre forțele luminii și cele 

ale întunericului‖ [Borbely, 2015]. Introducând aceste date într-un creuzet filosofic derivat din 

existențialismul european și mitologia hindusă, ne dăm ușor seama că Eliade vorbește în acest 

roman  despre un caz de  „eroism‖. Deși Cesare se străduiește să-și trăiască mulțumit viața, 

într-un echilibru substanțial fragil, în armonie aparentă cu lumea, nevăzând „nici umbre, nici 

lumini‖, în existența lui intervine Melania, un mesager psihopomp care îl conduce din lumină 

în întuneric, o prostituată sacră, indispensabilă în paradigma scenariului inițiatic imaginat de 

autor. 

Ceea ce nu s-a evidențiat până acum este faptul că acțiunea romanului este plasată într-

o bibliotecă „întunecată și rece, cu mireasmă de oleandri străbătând pânza prafului, ce 

adăpostea, alături de tipăriturile timpului, vrafuri de dosare, colecții de scrisori, hârtii 

pecetluite.‖ [Eliade, 1991, I: 9] E de reținut ideea borgesiană potrivit căreia „biblioteca este un 

spațiu epic magic‖, prin urmare, nu în mod paradoxal și cu totul inexplicabil, în acest spațiu se 

produce incendiul care distruge aproape integral biblioteca ducelui Emmanuele. Ofelia Ichim 

este de părere că „a lua foc o bibliotecă este o premoniție a morții proprietarului său. În planul 

ficțiunii, Cesare poate fi numit, datorită patimei pentru cărți, proprietarul-cărturar al bibliotecii 

din oraș. Orbirea sa este o moarte in sens metaforic.‖[Ichim, 2001: 128]. Aceeași este și 

explicația pe care o dă Manoil oribirii lui Cesare: „Nu sunt credul și nu cred în simboluri, dar 

orbirea lui Cesare își are un tâlc.  A orbit pentru că n-a voit să vadă, sau pentru că a scăpat 

viața Melaniei, a unei jertfe pe care nu se cuvenea s-o atingă.‖[Eliade, 1991, II: 74] 

Finalul romanului alimentează ideea morții prin substiuire a celor doi protagoniști- 

Manoil și Cesare- două personaje între care funcționează un principiu al interdependenței, 

întrucât ei se raportează unul la altul prin termenii de frate și celălalt. Fie că Manoil îl ucide 

pe Cesare, fie că Cesare este cel care își sacrifică dublul, cartea se încheie ambiguu cu fraza: 

„Am ucis pe fratele meu…Abel‖. Dar tocmai în această ambiguitate stă „adevărata cheie a 

romanului‖, așa cum Eliade însuși mărturisește în Memorii: „patosul unei existențe 

transformate radical în urma acelui fapt incomprehensibil- ritualul orgiastic și incendiul- 

dobândește o nebănuită adâncime în clipa când Cesare își ia asupra-și ‹‹păcatul›› lui Manoil 

(care se sinucisese)‖[Eliade, 1991, I: 200]. Mergând pe ideea lui Pompiliu Constantinescu 

care face observația că cele mai reușite pagini din romanele lui Eliade sunt cele de confesiune, 

deoarece „Eliade se poate obiectiva pe sine, dar nu se poate multiplica în personaje 

exterioare‖ [Constantinescu, apud Dosarul Eliade II, 1999: 244], putem interpretara cuplul 

Cesare-Manoil un dublu al autorului (promotorul autenticității absolute) și în felul acesta 

replica finală care încheie romanul poate fi înțeleasă și astfel: orice căutare de sine se încheie 

printr-o moarte ritualică a celui din trecut pentru a face loc celui din prezent. Plecând în India 
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pentru a se descoperi pe sine, Eliade trebuie să renunțe la fratele Abel din el și să-și asume 

rolul lui Cain, să aleagă între Orient și Occident, în Jurnal autorul recunoscând că a scris 

romanul pentru a scăpa de tentația de a se indianiza. Acest gest sacrificial din spațiul literelor 

echivalează cu un gest compensator pentru cel care trăiește în lumea reală cu obsesia 

armonizării contrariilor. Așadar, Mircea Eliade,  după ce sondează teoretic spiritualitatea 

hindusă, scrie o carte paradigmatică- Lumina ce se stinge- pentru a face Orientul mai 

inteligibil Occidentului. Venerând marile mistere exprimate în mit și simbol, el contribuie, 

prin această carte, la găsirea unui limbaj uman al adevărului veșnic. Privită în ansamblul ei, 

literatura lui Eliade „închide în ea ca într-un labirint o lume de idei, de imagini‖[Milea, 2014 : 

90] care i-au marcat epoca „idei capabile să structureze, să facă legături și să dea coerență 

modelelor culturale‖[Milea, 2014 : 90] de ieri și de azi. 
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